首頁 >> 文學 >> 筆會
諦聽靈魂的歌唱
2020年01月10日 10:55 來源:文藝報 作者:朝 顏 字號
關鍵詞:生活;寫作;徐盛久;山歌;古文

內容摘要:我是帶著永遠的遺憾,開始國家級非遺項目定點深入生活的。2019年3月,興國山歌國家級傳承人——103歲的徐盛久去世;2019年5月,蓆獅、犁獅國家級傳承人——83歲的謝達祥去世。一個斜陽夕照的黃昏,我行走在綿江河邊,去一戶人家做拆遷動員工作。從那一排排老舊的房子中間,忽然飄出了唱古文的聲音。

關鍵詞:生活;寫作;徐盛久;山歌;古文

作者簡介:

  我是帶著永遠的遺憾,開始國家級非遺項目定點深入生活的。

  2019年3月,興國山歌國家級傳承人——103歲的徐盛久去世;2019年5月,蓆獅、犁獅國家級傳承人——83歲的謝達祥去世。距離我找上門去的時間,僅僅相差幾個月。人間有許多事,都是失去后愈加感到珍貴或惋惜。我常常痛悔地想,如果我早一些深入這個領域,如果我早一些走進他們的生活,是不是可以挖掘出更多隱于時光深處的礦藏?

  非遺,原本就是一項搶救性的事業。要將那些瀕臨消失的、悠久古老的民間文化打撈上來,要把它們重新擦亮,一寸一寸地接續流淌的命脈,并不是一件容易的事情。在滾滾時代洪流中,在高音喇叭式的你爭我搶中,非遺文化發出的聲音,還非常微弱,還需要放慢腳步才能諦聽到。

  一個斜陽夕照的黃昏,我行走在綿江河邊,去一戶人家做拆遷動員工作。從那一排排老舊的房子中間,忽然飄出了唱古文的聲音。贛南客家方言的說唱,悲情、凄婉,一聲一聲地碎著人心。我想起兒時的麥菜嶺,一位外地流浪而來的藝人,名叫老謝,在村莊里住下來,拍著梆筒,唱了幾個月的古文,所得僅為三餐飯食、夜宿安寢。老人、婦女,一天天圍坐在他身旁,一邊聽,一邊抹淚,似乎永遠也聽不完,聽不厭。

  多么久違的古文。我拼命地尋找聲音的源頭處,走進那所光線黯淡的房子,卻發現,只是一盒錄播的舊磁帶。真實的說唱藝人卻無蹤可覓。30年過去,古文幾乎已在我的生活里絕跡,幼年時見過的老謝,只怕也已作古了吧。

  世間多少事物,像這即將落山的夕陽,像這就要被拆除的舊房子。

  我有些不甘心,又上網搜索,發現客家古文在于都縣還活著,并且,已經成功申報了國家級非物質文化遺產。由此我知道,當我們目睹著一些古老的文化慢慢走向消亡的時候,還有一小部分人,正帶著哀愁與期冀堅守在某個孤獨的陣地上。但是,這些人多半已經老了。歲月在他們身體里埋下了珍稀的寶藏,但是能探察其珍貴的人并不多。時間如此迫切,我怕會永遠失去那些寶物。當然,這其中不僅僅是古文。

  生活從來不缺少寫作的素材,而是太多的寫作者缺乏深深扎進大地的決心。我把目光對準了江西省內的非物質文化遺產,這是我第一次申報中國作協定點深入生活項目,心里完全沒有底。我甚至想過,即使選題沒有通過,作為一名已經將寫作視為生命常態的作家,我也將義無反顧地奔赴其中。幸運的是,中國作協給予我大力扶持,還給江西省非遺中心開去了介紹信,這更加堅定了我將選題做好的信心。

  徐盛久和謝達祥去世了,興國山歌還在,蓆獅、犁獅還在,更多的非遺項目、非遺人都還在。更重要的是,在國家花大力氣實施非遺保護之后,所有的項目都有了相應的承繼者,有了得以長久持續發展的必要條件。

  要走的地方太多,4個月或6個月,于我而言其實遠遠不夠。

  我沒有很多專業的采訪裝備,一個背包、一支錄音筆、一本厚厚的筆記本,就上路了。我想,最重要的是我帶上了一顆真摯的心,一雙諦聽的耳朵。起初我預感會有困難,畢竟,在江西省各縣市,精準扶貧仍是目前工作的重中之重。我必須找到當地文化館的人,才能找到那些散布在鄉間僻壤的非遺傳承人,才能在生活的源泉處獲取傳統文化的基因和密碼。出乎意料的是,我的前面一路綠燈。每次一個電話說明來意,當地的文化館負責人都爽快地說:“來吧,我們會盡力配合好。”

  深入生活的過程中,我被太多非遺的人和事感動著。

  在信豐縣古陂鎮,83歲的蓆獅傳承人謝達光中風癱瘓在床,信豐縣文化館副館長劉榮生熟門熟路地進入他家,替他穿好衣服,將他搬上輪椅,還為他點上一支煙。我知道,如果沒有相互的了解和長久的扶持,他們之間不會有這樣的默契。在采訪之余,我和劉榮生聊了很多。他對于非遺以及整個民間文化脈絡的理解,無論從橫向還是縱向都大大打開了我的視野和想象。還有他對待傳承事業的理念與行為,為初涉非遺的我立下一根標桿。我清楚地記得,他有一個悲壯的稱號——“孤獨的非遺人”。

  從會昌縣文化館的曾敏、興國縣文化館的蕭遠明等人身上,我同樣見到了類似的情形。他們是即將消失的非遺項目的打撈者、保護者,站在非遺傳承的背后,將一個一個的人,一段一段的歷史串連起來,使那些沉于暗黑空間的寶藏重新浮出地表,重新獲得新鮮的生命力。而我,恰恰是那個貪婪享受其勞動成果的人,一個猛子扎進他們經年累月經營的事業中,汲取到寫作的養分。誠然,我不能將他們當成主角來寫,但他們已然是我心中的幕后英雄。

  興國縣的作協主席李凌云,不僅在我前往定點深入生活之前為我牽線搭橋,還將自己兒時記憶中的山歌毫無保留地提供給我:

  哎呀嘞——

  老妹子砍柴莫砍松樹秧,

  松樹大了有松香,

  松香點火蠟燭樣,

  心肝妹——

  老妹子當得桂花香!

  他說,原生態的興國山歌蘊含著洶涌澎湃的生命激情。

  是的,每一個非遺項目,都嫁接著一大批親歷者深刻的鄉愁。

  已故國家級非遺傳承人徐盛久的兒子徐傳青得知我要來,把居住在縣城的二哥和居住在贛州的三哥都喊回了長岡鄉的老家。我們一同爬上高高的山岡,看他們為父親新修的墳墓,看他們為父親建造的紀念亭,看莽莽的青山和溜溜的白云。他們的妻子在柴火灶上生火做飯,將人間的煙火攪動得熱氣騰騰。他們留我在家吃飯,并拒絕收下伙食費。他們兄弟還即興創編山歌,亮開嗓子為我唱起祝福的歌。

  ……

  我無法一一描摹途中遇到的每一個人每一件事。這半年,我行過山路,跨過圳坎,被盡職的家狗和白鵝驅趕過,又被熱情樸實的人們迎進屋。那些聽不懂的方言,我都在他們唱出的歌聲中領悟了;那些遺憾錯過的人,我都在后人動情的描述中理解了。還有,那些厚重的歷史過往、寬闊的地理文化、獨特的民俗風情,無一不為我的生命敞開一道道大門。我走進去,徜徉其中,總是感覺,那些累累垂垂結滿枝頭的果實,任我用再多再大的口袋也裝不完,裝不下。

  在廣袤的中國大地上,非遺是小眾的,但又可以是無比寬廣浩大的。

  定點深入生活的同時,我開始了長篇紀實散文《傳燈者》的創作。我發現,在自己的筆下,想要呈現的東西遠遠超出了我的預想,每一個主題的散文,動輒就是一萬多字。一個非遺項目的綿長脈絡、古今遷延,傳承人的生存困境、跌宕起伏的命運、榮耀背后的酸甜苦辣,還有與之相關的人性紛雜……這里面,包含著一個多么深刻多么宏觀的世界。我深切體驗著非遺人的悲歡離合,也試圖用文字畫出一幅獨一無二的非遺地圖。我發現,一個作家在創造作品的同時,自身也在不停地被塑造,被成就著。我將第一篇散文《古陂的舞者》投出去后,迅速得到了回音,在《人民文學》2019年第11期刊發出來。

  命運待我如此豐厚。除了繼續寫作,繼續諦聽靈魂內部的歌唱,我不知道還有什么更吸引我。

作者簡介

姓名:朝 顏 工作單位:

轉載請注明來源:中國社會科學網 (責編:張雨楠)
W020180116412817190956.jpg
用戶昵稱:  (您填寫的昵稱將出現在評論列表中)  匿名
 驗證碼 
所有評論僅代表網友意見
最新發表的評論0條,總共0 查看全部評論

回到頻道首頁
QQ圖片20180105134100.jpg
jrtt.jpg
wxgzh.jpg
777.jpg
內文頁廣告3(手機版).jpg
中國社會科學院概況|中國社會科學雜志社簡介|關于我們|法律顧問|廣告服務|網站聲明|聯系我們
快乐赛车pk10视频 2011热门股票推荐 河南快三一定牛基本走势图 十一选五浙江走势 广东11选5开奖结果 手机炒股软件一般有什么功能图文简介 3d开机号试机号30期列表 盈股在线配资 体彩快中彩 股票推荐排名飞亚达 排列三开机号预测 时时彩软件完美破解 幸运农场推荐号 十一选五开奖结果贵州十一选五开奖结果 福建快3一定牛推荐 博友彩一分快三 广东好彩1技巧